

## Keresztury szavalógála versajánló

### Keresztury Dezső versválogatás

#### KI HISZI EL?

Feljegyeztük, mi elhőmpölygött s visszatérült. Csak komisz tréfa volt, abszurd komédia?  
Díszmagyarok hámjába fogott millió pária,  
kit zászlók, cigánybanda, marhavagonos bankettküldött  
pestis-frontokra; aztán az a sok rémült pitiáner-vezér, aki  
egyszerre csak nagy lett, államférfivá ébredt: perc-  
emberkéek hada nyüzsgött elő, piócák egy már vére-folyott  
nemzeten, a haza nevében ittak, ahogy  
szövetkeztek titkos társaságokba csődült szélhámosok,  
szavaltak és a fájdalomtól örültemberek hitték, hogy újra  
övék lesz az ország  
s nem látták, hogy az ügyesek mindenükből kifosztják; keresztény  
humanizmust prédikáltak tokás,  
sikkasztó nagyurak, - a többi hallgatás...  
Mocsárban nőttünk fel, jaj mennyi keserű tapasztalás  
nevelt! Légszomj-erezetü  
lelkünk alig kezdett eszmélni s ránk omolt a hadakba  
szervezett téboly vegytiszta mocska és vértengerbe dőlt.  
Ki magyarázza, mért szüntmeg? S megszünt-e amíg újul  
ami okozta? — Négy lábra állt az ember és  
ragadozhatott:  
marhavagonok s újra csak vagonok, vagonok... Ki hiszi el  
milyen volt a kor, amit túlélünk?!

#### LÁBADOZÓ

1

Milyen volt nálatok a tél? Érezted e  
a szél szagát, ahogy leszáll a hegy felől az  
alkonyat tar fái közt s mint tört üveg peng...  
Izlelted e a hó csipke-pelyheit  
szétmállva szádon s bennük, honnan végtelenseregben  
úsznak, a vadon éj fűszerét?  
Cserépkályhátok volt-e? Nyitott ajtajánláltál-e  
röpködő fényt hullni bútorok

elnyúlt árnyaira? Rózsálló jégvirág  
tűzszirma hajnallott-e rád? Törtél-e szűzhavasmezők közt,  
úttalan uton a nyár  
termését őrző présházak felé; meleg  
tenyérrel langyosítva, kóstoltál- e bort  
izes, színes, tüzes cseppben, mely oly betelt, gazdag s  
magával azonos, mint egy virág?

2

Mért kérdezem? Már mindent, mi elmondható elmondtunk:  
tudhatnám! De ha kérdezlek: élsz; másként e kopár fény  
sem élő, sem halott magány szűk szemhatárán vész el:  
messze vagys havas táj dermed benned is, nem mozduló  
élet egyhangu síkja, úttalan világ, melynek áttetsző,  
hályogos ködös egén sötét madár száll lassan: kék  
árnyéka, mita ritka fényű óra vet, kíséri, mint  
lassúdva járó szívemet az elmúlás  
sejtelve. Messze vagy. Mint ócska kellék, jár a hold.  
A mozdulatlan éj ölén a képzelet szurdokba bukva  
csak a szűkülő teret érzi  
– vergődik bár s szorong, halkulva fájszivem,  
ahogy kihül és megkövül a kő.

3

Álmodlak, ahogy jössz a kertben; hópihéklibegnek  
válaldon; érzem, hajamra is rászürkül néhány. Vált  
a kép: rian a tó,  
a hó megrokkán: könnye csorduló patak; az áttelelt  
rügyek fakadnak: újuló szivemmel érzem: újítja  
magát ideg, velő, sejt bennem is. Mivégre? Még  
tovább kell türve próbálnunk az éveket, miket  
túlélni s új sebekre élni túl  
sok már? Úgy volna jó újulni, mint növény, madár,  
szél, emberként is: emlék, képzelet, vágy s helytállás  
guzsában is olyan futás körén, ahogy a csillagok;  
kihúnyni, fel- ragyogni, válni s bonthatatlan  
keringeni; -  
és elaludni könnyü karjaid között.

## MÉLYÜLŐ ÖRVÉNY

I

Oly szépet álmodtam veled: édes  
örömmel öleltél;

s ahogy borzongva felébredek,tél lett,  
szürke, jeges tél.

Süllyedj vissza velem:  
jobb ennél százszor az álom;forró, szép  
szerelem vár ottan a léthei tájon...

2

Azt mondtad: „Maradj meg nekem,mint én  
neked”;  
s szónál több volt,  
mit csendesen mondott szemed.

Megállt s úgy él a pillanatazóta  
bennem,  
mint lemezen a mozdulat:képpé  
meredten.

Nem, ne így maradj meg nekem,bár tiszta,  
szép:  
egy percre betelt életem emlékekép: -  
Úgy maradj, mint szárnyalóvágó:  
égve, bátran  
élő, hamvadó s lángoló megújulásban.

3

Mint fű, virág, széna a réten,  
mint fény s homály a messzeségben,mint friss  
havon a szűz fehérség, mint borús tájon a  
nehéz ég,-  
ahogy a hang dallammá növe lesz szép, s az  
újszülött magával hozza vesztét, ahogy az öröm  
mélyén fájdalom van  
s kiengesztelődés a bánatalomban: mint  
szükségszerű, kifürkészhetetlen rend a  
világban, úgy élsz életemben.

4

Az évek múlnak, s múlhatatlan  
nyomuk bennünk marad;  
életünk bomlik s bonthatatlan  
örök-egy pillanat.

Súgta, mondta, zengve dobolta  
a szívünk, hogy szeret;  
mint vad láng lobogtatta volna  
életem életedet;

S ha egymást meggyötörni vitt a  
dúlt vér, tépett ideg  
kéz, szó fordulva csapott vissza,  
magát sebezve meg.

Kín, szenvedély kiforr, letisztul,  
elnémul s névtelen  
van, mint a lét, mely létezik, túl  
szavakon, tetteken.

Az évek múlnak s múlhatatlan  
nyomuk egymásba vész.  
Életünk bomlik s bonthatatlan:  
együtt csonka-egész.

## **ENNYI MARADT**

Megtanultál hallgatni, még én is;  
felhorgadnunk nem szabad.  
Leszálltunk a legmélyebb sötétig, őrizzük,  
mi megmaradt.  
Az a Mont-Blanc-fény csak a sötétség mélységbe veszti  
régi fényét.

Talán a szív, melyben a csendbeszéd  
némesága zeng magába zár  
és együtt hallgatva megintfeledjük  
városi kint,  
percekre bár.

A kert kerünk: lankás orom, az ősz  
nap opál ködbe von,  
hajad ragyog, körülöttünk  
tündérezene, fölöttünk ég: világ  
tere s a csillagok.

Ha azt hiszed, csak áldozat vagy:  
háborodj fel, védj magad:  
van mihez mérned!  
Kaptál, adj tovább valamit, magányodon csak  
az segít:  
nézd az egészet!

## MINDVÉGIG

Szép volt bátran a magasba hágni, mindig  
toronyíránt, mélység a s meredély közt, táguló  
látóhatárral, kristály-szédületben, a világ  
s képzeletünk egymást növelő lobogásával...  
Más így, lassú serpentineken, félárnyú fák között,  
ápoltságokon, ahol szavunk halk nesz csupán a szélés lombok  
susogásában.

Marad még néhány termő évünk, hogy amit az örült  
század érlelt bennünk: gyümölcs legyen, utódok kedves  
étke s példája majd? Ez most már az aszályos-nyirkos  
ősz: kihagyó szív, törékeny gondolat, dadogó beszéd,  
pusztító mániák szaka.  
S a tél? Eltűnünk s nélkülünk gazdátlaná lesz, ami  
voltunk, megkeseredve bomlóemlék.

Lehet, hogy másoknál korábban adottlépcsőt alánk a  
sors, de ónos-jeges idővel terhelte előnyünk; azután  
szakadékba, léttelen létbe lökött hány jó társat!  
Ki csillag volt körülöttünk, s lett kísértve, hullva,  
sajogva hozzánk csapódó csóva, ha nem nagy  
messze hunyorgóhideg fény. Most, hogy időt ad még  
a kor s új lehetőséget, talán késő már.  
Lassul a vér, megcsorbul az értelem éle,  
az érzés hamuval, füsttel lobban el.

De miért?  
Kétségbeesésünk azon, hogy az életbeli rendérvényes  
ránk is? Válasszuk inkább, ahogy  
a példázatban, a meglévők javát! Fölfelé vihet alanka is!  
Ha erős, ki tevékenyen tud várni  
s érik az ősz parádés bomlásában. Ezért óvjuk, míg el  
nem vétetik türelmünk s tiszta, bár törékeny  
azonosságunk önmagunkkal.

## PARTON

1

Elhagyottan sejlik a víztükörbazaltszin  
fellegek alatt,  
ház, kert, lanka ázik türelemmel, eső  
könnye suhog az ablakon, nem látszik a  
tulsó part, ha van.

Tompa dobpergés meg-megszakítva:várhatom,  
mikor szólítanak engem; villámlik, dördül-  
porlik egy-egy sortűz: most már csak efajta  
híreket hoz a hang.

Csatkos őszi fák közül néhány  
feketezöld fenyő nyújtja hiába kolduló kezét:  
a nyirfák aranypéznz-lombja lehullt,a  
párnahajakba szelidült griffek  
és visszanező szarvasok között a felsajgó emlék  
filléreit hullathatnám tenyerükbe talán.

2

Én éle- e vagy valami más, mindnyájunknál  
nagyobb erő?  
Ugy lehet, egy-egy villanás azt jelzi, hogy ami  
jó sarjadás, korhadás,  
az életet újra szülőérthetetlen varázs, a  
pusztító, növelő  
pezsdülés, megszokáscsak ő:  
az ömlő tér: az idő.

3

Éjfélre kitisztult; némán járok a  
változatlan fényű csillagok alatt a  
villasoron;a tuskeszederbozót  
helyén villanyfény udvarai,az  
oszlopok között  
árnyékom megrövidül-kinyúlik.

Platánok-szegte uton elfoszlik,  
alakot ölt az a dermedt arc:  
belőlem támad  
az urnából kikelő árny, a  
tünékeny-komoly, rebbenő-  
lágymosoly,  
a törten is felsuhanó szárny.

Aki elment is itt maradt:  
 érett gyümölcs a fárul, úgy hull,  
 hogy folytatásul  
 kijelölt álca csak; akarja,  
 nem akarja  
 tovább él, mint mit a magbazar valami  
 hatalmasabb.

Ki kellene lépni a hektárral, naptárralmért  
 emberi rend köreiből  
 oda, hol egy az idő, tér; úgy lehet nincs is  
 alakváltás, csak a mindentmagába foglaló  
 létezés van: vágyódva azt kívánjuk,  
 lenne bár túl a törvény és szabadság korlátain is!

Ős sejtelveink üzenik, hogy  
 oda térünk meg mindannyian; bárjobb  
 volna már ideleenn-fenn dallammá vagy  
 kristállyá válni;- de mire jók gyönyörű  
 látszatok csonkitva rendtevő,  
 kínnal engesztelő szimmetriái?!

Mindennek holdudvara nő, ágboga, görcse:  
 kúsza szövevény;alig értem, ahogy mások  
 se értik életem tanuságtételét; hiszen,  
 ha merevgörccsé kövül a hűség,  
 már élni is árulás.

Magánbeszéddek egyre pörébb fonalait  
 bogozzák-tépik a Párkák az áttekinthetetlen  
 Mindenségben.Sejt nő-pusztul, atom,  
 csillag kering egykedvűn, saját törvénye  
 szerint.

Ki töri össze rajtam a kovás közönybe lapuló  
 kín a csigahéját? Bár tudnád Te halálod mély  
 ölén átelküldeni a gúzsoldó zokogás  
 kegyelmét!

## MÁRCIUSI HÓ

A hajlatban nyílik a mandula,  
a tetőn késő március hava:

az elmúlt éjjel hozta s szórta lea hátráló  
észak lehellete;

a visszaütő tél, mely hidegen megsuhintja  
forrósodó szívem,

s a könnyü széllel húsen csapja át az olvadó  
hó nyers, fanyar szagát.

Mély, néma csend. A véghetetlen églehúti vágy,  
kín, szenvedély tüzét.

Mint ha a réten felhő szárnya száll, egy  
sóhajtásnyit megborzong a táj,

de fenn a hó felizzik hirtelen:lángol a  
hajló nap fényeiben,

s mint sarjadó rügyet a nedv, olyanbizalom tölt  
el: megadom magam,

mert virágzó fák, kristály hó felettlátom  
esthajnalcsillag szemedet.

## SZÉTBOGOZHATATLAN

A bor, amit a kertben termesztettünk,őrizzze meg  
az agyagos talaj

hűsét, a nyarat, mely alig volt: eltűnt,  
a lány napot, a lombok zöldarany  
fényét: kristállyá sűrűsödött bennünk,  
a zeng, mindig új meg új futam.

Mi minden van benn szétbogozhatatlan!amivel  
tán soha be nem telünk.

Emlékké mállik? Bármely pillanatbanitt  
van, ha szólunk, valóság megint: őrzi mi  
még feszes bőrünk alatt van,



s megsúgja mit tegyünk.  
Nyelvem hegyéről ha torkomra csordúl,  
íz, illat jelentéssé lényegül;  
kettőnknek lesz jókedvünk; nem a bortúl: a  
fénytől, mi ott pihen legbelül;  
mit tőled kaptam sok ajándékon túlörömmel  
vállalt végzetül.

## **KORTALAN**

Én nem számláltam, csak átéltem őket:  
huszonöt év azért mult el olyan könnyen  
fölöttem, szinte nyomtalan;- és nem maradt  
utána gennyedő seb. Pedig csak néha  
ringott napsütésben; inkább sikátorra szűkült  
a táj;-  
s hogy ami elmúlt, mosolyogva fáj: csak  
azért fájhat így, mert veled éltem.  
Benned telt férfikorra ifjúságom:  
azért szállhattam vad idők felett,  
mert megőriztél, ahogy lehetett,  
te: mindennapi életem s halálom.  
Kortalan élsz hát bennem: teljesen.  
Te is így őrizz engem, Kedvesem!

## **NEGYVEN ÉV**

Negyven év! Negyven év!  
Rajta túl is mennyi még,  
ami kétszer? -: tizszer számít:  
lángmocsárban járva állig;-  
vér mocskolja ami szép,  
börtön-vágy a messzeség.

Mennyi szó! Mennyi szó!  
gyors madár, tavalyi hó;  
több, amit a csend beszél elteli  
fénnel, teli éjjel.  
Egész életünk bíró:  
csak a tett, ha rossz, ha jó!

Mennyi ut! Mennyi ut!  
Bárha szívből szívbe fut,  
tele csellel, tele gánccsal,  
szakadékon, poklon által.  
Háborognak háboruk,  
az véd, segít, aki tud.

Mennyi gond! Mennyi gond! Hol  
az igaz mérleg, mondd, mely  
megméri pontos fokkal, ki kit  
szeret szebben jobban? túró  
helytállás? bolond játék? hú szív?  
vak porond?

Negyven ág, negyven ág!  
egybefűzve sátrat ad;  
tartja ez, ha az letörne,  
összefonva mindörökre. Együtt  
teljes, egy világ, nyiljék rajt  
még sok virág!

### **CSEREBERE**

Felleg selymét felhajtva  
hág a nap a hajnalba; én is  
kelek álmomból,  
szívem könnyű kedvvel szól;  
nem búcsúzik, ott marad,  
bár eloldom lovamat.  
Engem szólits engemnek, téged  
hívlak tégednek.

Áll előttem három út,  
messze városok, faluk.  
Merre menjek? Hol járok  
magas hágó, mély árok;  
ködnevelő alkonyat  
borzongatva csalogat.  
Hívj hát engem engemnek, én meg  
téged tégednek.

Egyik úton szűz bárány, nap,  
hold, csillag a szarván, másikon  
az éjszaka bújdosása, kalandja,  
harmadikon ha mennék  
ki tudja, hova lennék.  
Őrizz engem engemnek, tégedet  
én tégednek.

## MAGÁNY

Lehet: hormonjaim harmónikus működésében  
történt rövidzárlat,  
s a feszültség, mely oldást nem találhatsz  
értelmetlen a gyanus

eszmerajzásban, vagy a csalfa hus  
erőlködik, hogy ügyes praktikákat  
alkalmazva kísértse meg, mit állhatki a  
lélek, ha eljut csillagos

révületben a lét határán túlra,  
s fölhéjazva mind új meg új világbalátja,  
mi ott van, ahol a magány

már akkora, hogy mint a Nap kigyúlva  
Mindenséget is magába zárja,  
mert nincs benn mérték, szerkezet, arány.

## HAGYJÁTOK!

Jön már a kutyaidő: fukaron  
foamhoz verném minden percemet, hogy  
leckém bevégezzem, míg lehet; ily  
illenék, különben romhalom marad csak:  
tálcumom elveszett.

De új utakra kísért a vadon,  
s bár lelki furdalásban reszketek, test,  
lélek árja mint a fürgeteg  
sodor, leszíjjazván se nyughatom,  
elcsábítanak apró s nagy istenek.

„Kerítsd be végre kerted!”: hallgatoma  
biztató pörlekedéseket,  
zavar is a keserű élvezet  
tudni, hogy mindig nyitott házamon  
tolvajként forognak kalóz szelek.

Érzem: itt az utolsó alkalom, de  
átnézek tolvaj kezek felett: fakad  
forrás a kimerült helyett.  
Hagyjátok hát szétszórnom szabadon,  
amitől mindig gazdagabb leszek.

## VÁRAKOZVA

Sokáig jöttünk-mentünk  
céltudattal, céltalan; átléptünk  
metsző árnyékokon,  
nagy kövekre álltunk; szelek ha elültek  
kődökbe méláztunk, hidak  
korlátjára dőlve, mindig  
szomjaztatóbb némaságban, mert  
zölden is porban  
lankadozott a lomb; - sehogysem eredt  
meg a kegyelem esője: szikföldre hullt a  
lélek-törmelék idegen városokban s a  
Dunaparton.

Esett, persze, hogy esett is, de oly  
természetesen jött  
üdítése a villámmal teli záporok  
idején, hogy észre se vettük, bár  
gyakran megsűrösödtek, mint kiket  
ottfeledtek, a fellegek; jég késsel, hó  
pólyával a tél sebzett, kötözött;  
nemegyszer vérünkbe vegyült a  
szakadó vér.

Fontosnak vélt foglalatosság  
tajtékában – Eredj templomba! – küld mosta  
gyermeki emlék; a templom üres,  
nyirok-hús félárnyékban  
sáppadt oltárok, örökmécs,  
mintha a másvilágról;-  
s csak futóhomok, ingerült, olthatatlan  
szomjúság, meg egy tétova hang:  
- Légy türelemmel magad iránt is,  
füttyüressz SS-ek, pörök, toronyházak szorongásában, s  
ha nem áll füttyre száz, fohászkodj: valahol indul a felhő!

## LE-FÖL

### AZ UTAS MEGÁLL

[I]

A szélben  
pörög pár gyűrt papírdarab:  
egy rongy plakát felszökik éppens  
egy lucskos fecnire lecsap,

aztán forognak szépen a  
kialvó alkonyfényben,  
akárha mögém hanyatló ifjuságom  
mozivásznán, egy maszkabálon.

Állok az esőfüggönyök  
lucskos szinfalai  
között: mintha csak valami  
parancsra várának, hogy rám omoljanak; vagy  
épp tanakszanak:  
azt jelzi-e fölöttünk az ég fényshivatagábanuszó  
Nap szófukar magányával,  
hogy ami látszik nincs és  
ami készül egy kozmikus kézlegyintés  
visszatükröződése: szándék,  
mi tán ha megvalósul,  
mindig másképp,-

ahogy a lapos, gyürekes korongnak tudottFöld  
égitestté lett, gömbcsillagok  
társa, a Semmi pályváján futó kavics;-de  
lehet a pályvából parittyá is.

## [II]

Az utas megáll, szembenéz  
mikor élet-halál a tét  
s elvágná mint eret a kés  
értelmét a kétségbeesés:  
megérti, a lapot miképp,  
kik mért vetik igy-osztva szét, és  
tudja, kitérne rég  
nincs mód, vakon jön a sötét:  
akkor, mint utját a kilótt sörét,  
akaratába veszi végzetét.